Переломный момент

Ты идёшь по ровной дороге. Вышла из машины и широко и уверенно шагаешь, думая о том, что ровно через месяц начнется твой отпуск и санаторий в центре Сочи уже ждёт. А всего через десять дней твой день рождения. Тебе приятно и ты улыбаешься.

У тебя в руке серо-желтая бумажка. Это извещение, тебе пришло заказное письмо. Всегда, когда получаешь такое извещение, доставая его из почтового ящика, ты думаешь не о налоговой службе, и не о коммерческом банке. Ты думаешь о сюрпризе, подарке судьбы, и у тебя сладко замирает сердце. Одно и тоже. Каждый раз. Ты думаешь, что это, наверное, наследство, число из восьми знаков. Или что это тебе прислали приз, ты играла в лотерею, и совсем забыла об этом. Но ты выиграла и вот тебя ждёт крутая премия, число минимум из семи знаков. Твой мозг говорит тебе, что это налоговая. Или банк. Но ты ещё немного тянешь время, думая о приятном.

Потом ты выключаешь розовую лампу в правом полушарии. Автоматически, без твоего участия, в левом включается синяя. Налог, думаешь ты и помечаешь себе, что в обед нужно всё-таки заехать на почту. Ты очень надеешься, что бабушки в это время будут спать, а дедушки не смогут выйти из дома и пришаркать на почту за пенсией.

И вот ты вышла из машины и шагаешь к почтовому отделению. Трогаешь рукой паспорт в кармане. Другой держишь ключ от машины, на брелке сигнализации черный резиновый чехол, ты сжимаешь его в руке и он упруго пружинит, это приятно. Поднимаешься по крутой лестнице в два пролёта.

Сегодня у тебя более свободный день, чем обычно. Не так много работы, ты успела пробежать шесть километров и сходить в душ. Такой жаркий июль выдаётся нечасто. Душ освежает и снимает липкую усталость от духоты и пробежки. Ты надела свежую одежду, голова ещё слегка влажная. Ты подтянута, довольна собой и готова встретить удар, который серьезно изменит твою жизнь на один год и два месяца. Но ты об этом пока не знаешь.

Крутая лестница в два пролёта преодолена в четыре прыжка, ключ от машины спрятан в карман, и вот ты входишь в просторный светлый зал. Ещё до того, как войти, ты подумала о том, сколько, сколько же человек там сейчас. Ты надеялась, что их всего двое. За мгновение до того, как войти сюда, ты представляла себе двух старух. Но ты ошиблась, зал пуст. Мне сегодня везёт, думаешь ты, мысленно улыбаясь. Подходишь к толстой и скучной девушке за монитором и подаёшь ей паспорт. Она в ответ перебирает что-то в коробке и подаёт тебе длинный узкий конверт с красной печатью. Ты берешь его, ставишь закорючку на бумажке и идёшь к выходу.

Спускаешься по крутой лестнице. Выходишь из здания. Идёшь к машине. Шаг. Ещё шаг. Ещё шаг. Ты хочешь посмотреть, что это за письмо, налоговая или банк. Поднимаешь руку с письмом. Ещё шаг. Прошла сотая доля секунды. Твои глаза видят буквы и цифры, смысл пока не понятен, они не сложились в значения, просто россыпь букв и цифр. Твой мозг начинает складывать буквы в слоги и вот-вот ты поймешь, что же это, банк или налоговая.

Ещё шаг. Каким-то боковым, или прямым, или задним зрением, ты сама не знаешь каким, видишь синее пятно спереди и справа. Это твоя машина. Ещё шаг. Проносится мысль, что чудес не бывает, наверное, это налоговая.

Мир вокруг тебя резко начинает вертеться с бешеной скоростью. Ты ещё не слышишь свой крик, но уже чувствуешь страшный лопаюшийся неслышный звук в правой ноге, прямо справа в ступне, под круглой косточкой. Это потом мир немного замедлит вращение и ты очнешься стоящей на коленях, с опущенной прямо к земле головой.

Ты молчишь, лоб твой прижат к горячему асфальту, а глаза твои крепко зажмурены. Так тебе легче сдержать эту бешеную карусель в голове. Если бы кто то тебя сейчас видел, то подумал бы, что ты истово молишься, и твой бог явно слышит сейчас тебя, с такой силой выгнуто и одновременно согнуто твое тело.

Стоп. Мир остановился. Но ты по прежнему не можешь дышать, потому что чувствуешь, как в ногу тебе медленно, тонкой струйкой, заливают красный расплавленный металл. Ты молчишь, стиснув зубы и не можешь поднять голову даже немного. Полуденное солнце сверху палит твою шею. Вокруг никого. Ты стоишь на коленях и чувствуешь, как сильно пахнет полынь в двух метрах от тебя. Она пыльная и высокая, на ней кистями висят жёлтые шарики. Ты смотрела на нее пять минут назад, равнодушно скользнув по ней взглядом. Сейчас она близка тебе настолько, что ты запомнишь ее на всю жизнь.

Вокруг стоит тишина, жаркая и сонная, какая может быть только в середине лета, 15 июля. Металл, тишина и полынь. Полынь, металл и тишина. Тишина, полынь и металл. Это пока всё, что ты можешь чувствовать. В твоей руке сжато письмо, красная печать расплылась от пота на твоей ладони.