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*** 

Не увижу тебя. 

Не притронусь к тебе. 

Нас не держит ничто, 

Каждый сам по себе. 

 

Путь у каждого свой, 

По-другому никак. 

Я хочу за тобой. 

Я хочу, это факт. 

 

Мы ведь вместе не шли, 

Вместе быть не рвались, 

Просто наши пути  

Как-то пересеклись. 

 

Столкновение взрыв, 

Ощущений взахлёб, 

Словно в зиму с горы 

И, с размаху, в сугроб! 

 

Словно смех не скупясь, 

Словно лёгкость внутри, 

И бежать не боясь 

Не касаясь земли. 

 

Смех вдруг сужен до губ, 

Сужен день до зрачков, 

И тягучесть минут 

Билась пульсом, без слов. 

 

Взрыв сверкнул, а потом 

Русла рек разошлись, 

Согревая теплом 

Мыслей, что не сбылись. 

 

Я к тебе не приду. 

Ты не сделаешь шаг. 

Я хочу, но не жду.  

Но хочу, это факт. 

 

 

 

 

 



*** 

Москва. Почти что полдень. Обвенчались. 

Два золотых кольца.  

"- Да." 

"- Да." 

Хрусталь. 

Совместными мечтами пропитались, 

Смотря вперёд влюблённо, но не в даль. 

 

Смотреть вперёд?  

Зачем?  

Фата мешает. 

Эмоции. Восторг. И радость брачных уз. 

И сладость близости сверхновой затмевает, 

И новые слова: Жена. И муж. 

 

Тела терзали истово друг друга: 

День бракосочетания переродился в ночь. 

"Ты мой супруг".  

"А ты моя супруга.." 

"Ещё хочу!"  

"И я ещё не прочь!" 

 

Любовь ещё витала месяцами, 

А быт въедался, словно керосин. 

Они ещё надежды созерцали, 

Удобно было жить теперь двоим. 

 

Работа-дом, работа-дом, работа. 

Бежать, бежать, бежать, бежать, бежать. 

Так месяцы проходят год от года, 

Рутиной пыл с надеждами глуша. 

 

Всё как у многих: съёмная квартира,  

Стремление карьеру совершить, 

Обычным стало то, что было милым, 

Обыденно вдвоём и спать, и жить. 

 

А дальше что? То ссоры, то размолвки, 

То примиренье, слёзы, разговор. 

То падают забытые заколки, 

В избытке страсти, с платьем на ковёр.  

 

И снова бег, к достатку и покою. 

И вот, когда почти что чувства в жмых, 



Ребёнок, словно солнце золотое, 

Опять вселяет радость в них двоих.  

 

Забыт разлад, опять в надеждах мысли, 

И вот уже не только для себя 

Они работу грызли, грызли, грызли, 

А тут и радость нового жилья. 

 

Теперь своё! Теперь иначе будет! 

Теперь-то уж по полной заживём! 

Но бег в рутине, закаляя, губит, 

И дом не крепость, а всего лишь дом. 

 

Глаза живут теперь своею жизнью, 

Теряя синевы своей запас. 

И ждёт душа каких-то новых искр, 

Поддерживая призрачный баланс. 

 

Он дома строг. Она строга не меньше. 

Жизнь словно рельс - прямой, стальной предмет. 

Она не плачет, знает - не утешит. 

А он не утешает, слёз ведь нет. 

 

Куда идти? Всё также резво прямо? 

И с кем идти? С тем, кто не видит слёз? 

А нос уже щекочет пряно 

Забытый запах страсти не всерьёз. 

 

В глазах огонь, ладонь в чужой ладони, 

И поцелуи - сорванный цветок. 

И хочется от близости в истоме 

Упасть не по прямой, а поперёк.  

 

Забыть. Забыться. Пропадать и таять. 

Пусть ничего потом, зато сейчас, 

На коже ощущения оставить, 

И возвращаться к ним ещё не раз. 

 

Всё, как у всех. Бег по отвесным скалам. 

А среди скал - то омут, то гранит. 

Они б уже не начали сначала. 

Но жизнь идёт.  

Вот ночь.  

Ребёнок спит. 

 



*** 

Ты меня не зовёшь, 

Я к тебе не иду. 

Ты со мной нити рвёшь - 

Я их снова плету. 

 

Потом я на разрыв, 

Ты навстречу ко мне, 

И от новой искры 

Полыхаю в огне. 

 

Или вдруг оттолкну, 

Разругаюсь вконец, 

То горячность кляну, 

И винюсь, что слепец. 

 

Ты кошачьи мягка, 

Ты занозой остра, 

То желанно близка, 

То ехидно мудра. 

 

Я тебя не зову, 

Ты придешь всё равно. 

Если нити порву 

Вновь сплетёшь полотно. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



*** 

Мне легко от того, что ты рядом, 

От того, что тебя осязаю, 

От того, что в глазах твоих мята 

Не зелёная, - голубая. 

 

Мне легко потому, что ты правда, 

Потому, что порой безудержна, 

Потому, что в любви безоглядна. 

Ты ведь любишь, конечно? 

 

Мне легко потому, что ты вера, 

Так другие не могут, я знаю, 

Ведь, когда всё и мрачно и серо, 

Лишь тебя ощущаю. 

 

Мне легко потому, что всё честно, 

Потому, что пряма неприступно, 

От того, что с тобой интересно, 

Интересно и трудно. 

 

Мне легко среди общих историй 

Тех, что мы проживаем с тобою, 

Я люблю, что в глазах твоих море 

Не зелёное, - голубое. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



*** 

Я никогда мосты не жгу, 

Они пути мои простые, 

Бывает так, их рушишь ты. 

Я брод найду, мне не впервые.  

 

Вернусь к тебе, налажу быт, 

Но мост, вновь мною возведённый, 

Меня уйти уговорит, 

А ты с тоскою затаённой. 

 

Ты будешь ждать, пока мой след 

Дожди с твоей души не смоют, 

И ты потратишь много лет, 

Чтоб разобрать мосты за мною. 

 

Но я вернусь, хоть вброд, хоть вплавь, 

И снова быт уютом скрашу, 

Ты вновь полюбишь эту явь 

И жизнь пронзительную нашу. 

 


