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* * * 

 

С детства меня держали в рукавицах ежовых, 

говорили: «Не лги себе, не бери чужого, 

береги честь свою, как зеницу ока, 

ходи прямо, а не вокруг да около», 

 

а я лгала, да как, и сама не помнила, 

входила в огонь да выходила в полымя, 

чужого не брала, но тянулась к вечному, 

честь берегла до свадьбы, но с первым встречным. 

 

В детстве меня повсюду водили за руку, 

кормили вкусным обедом и плотным завтраком, 

читали книжки, учили играть на рояле, 

всё по десять раз повторяли, 

 

а когда отпускали руку, терялась тотчас же, 

была неумелой женой и плохою дочерью, 

матерью бесхребетной, поэтом лапотным, 

зато, когда на рояле играла, вокруг все плакали, 

 

когда выходила на сцену была живою, 

не мамой, не дочерью, не женою, 

а тем, кем я верно и быть должна. 

 

В детстве, мама была нежна, 

отец строг, бабушка молода, 

я была огонь, а затем вода, 

теперь же земля, землица, 

и снова лежу в ежовых тех рукавицах. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



* * * 

А я из снов не вырасту никак, 

а я никак не дорасту до быта, 

по двадцать лет моим ученикам, 

а кажется, что мне недавно было, 

 

мне было двадцать с чем-то сорных лет, 

им было десять диких и цветочных, 

и всё цвело и пело на земле, 

и всё росло, я помню это точно, 

 

и я росла и в глубь и над собой, 

и выросла и стала просто взрослой, 

и больше их судьба с моей судьбой 

не связана и ждёт иного роста, 

 

а я не жду, уже иная я, 

я ничего не жду, но помню, помню, 

как в звонкой тишине звучал рояль 

под пальцами их детскими, как полно, 

 

как наливался тёплым звуком день, 

и воздух выпивался весь из зала, 

как вместо них я погибала здесь, 

на этой сцене, как я воскресала, 

 

теперь же, каждый звук давно допет, 

их каждый звук: небесный, звездопадный, 

но все ещё мне чудятся в толпе 

чужих детей их бабочки и банты. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

*** 

 

Ты знаешь, какая-то мука 

терзает меня изнутри, 

но я весела почему-то, 

как воздух под сердцем ветрил, 

 

но я холодна от чего-то, 

идя от строки до строки,  

жива, как балтийские воды, 

песчаники и маяки, 

 

и стих мой волною намолен, 

и путь мой изъеден волной, 

любовь моя- чайка над морем  

с простреляной грудью стальной, 

 

чем ближе закат, тем багровей 

её поднебесные сны,  

любовь моя дремлет во гробе, 

на ветках янтарной сосны, 

 

где ветер неиствует ночью,  

и звёзды оходит бичом,  

где сломан сосны позвоночник  

и небо вдоль слома течёт.  

 

 

 

 

 

 



* * * 

 

А я не знала, что оно вне тела 

ещё живое, верящее, помнящее, 

а я его услышать не хотела 

когда оно молило так о помощи, 

 

а я не знала, как его сберечь мне, 

как укачать в груди моей, как выносить, 

а я ему пыталась не перечить, 

но думала, что нежность его – вымысел, 

 

а я в него не верила до срока, 

до слова, до внезапного прозрения, 

а я его заковывала в строки, 

а я несла его во рвы расстрельные, 

 

а я его глубóко хоронила 

внутри себя, бездумно обесценивала, 

а я всё время попадала мимо, 

когда, его минуя, в слово целилась, 

 

а я ему не находила места, 

пускала по рукам, пускала по миру, 

но вот оно в груди моей воскресло, 

и возросло, и всю меня заполнило, 

 

до хруста пустоту во мне сжимая, 

до боли, до внезапного бессилия, 

и я стою, стою, как неживая, 

и жизнь во мне бескрайняя пульсирует. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

* * * 

Снег уходит тихо, по-английски, 

никому ни слова не сказав, 

словно угасает кто-то близкий, 

безвозвратно, на твоих глазах, 

 

и уже чернеет мостовая, 

под ногами, словно водоём, 

снег уходит нас не узнавая, 

погруженный в таянье своё, 

 

в песнопенье влажности барочной, 

в классицизм бесснежия, и вот 

остаётся только оболочка, 

лишь снегоподобие его, 

 

снег уходит, что теперь поделать, 

остаётся только ждать, когда 

вылетит душа его из тела, 

и истает тело без следа.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

 

Ребёнок нежный, чистый как слеза, 

Зажавший в кулачке надежды грошик,  

Насколько я тебя темней и горше,  

И низок мой полёт, и мёртв мой сад, 

 

А знаешь, как мне было в нём светло,  

Как музыка небесная звучала 

В моей груди, и слово в ней молчало  

До срока, и бессмертие цвело,  

 

Но всё прошло, а я ещё стою  

Средь мертвого, как будто средь живого,  

И облетает сказанное слово  

По звуку в руку детскую твою, 

 

Ты – это я, но только налегке  

Жизнь пишущая и без адресата,  

Заснувшая, среди живого сада  

У старой вишни в мертвом кулаке. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

* * * 

 

Боль уходит, время лечит, 

изживается тоска, 

я – песочный человечек, 

сын балтийского песка, 

 

хрупкий, слепленный небрежно 

голопузым пацаном, 

человечек центробежный, 

целотонный и цепной. 

 

Стынет воздух колокольный, 

стонет ангельская рать, 

мне не страшно, мне не больно, 

мне не долго умирать. 

 

Догорает солнца свечка, 

слов расходятся пути, 

я янтарное сердечко 

вынимаю из груди, 

 

пусть оно теперь посветит 

тем, кто рядом был со мной, 

а меня развеет ветер 

над волной. 

 

 

 

 

 

 

 


